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1. Mi rivolgo prevalentemente ai giovani presenti in questa sala, soprattutto 
a quelli, forse non pochi, ancora incerti sul che fare dopo l’università, su 
come combinare necessità e libertà, bisogno di guadagnarsi da vivere e 
aspirazione a servire una causa creduta, dimensione privata e dimensione 
civica del lavoro. Non mi pare affatto lontano, a oltre quaranta anni di 
distanza, il tempo in cui mi trovavo nello stesso frangente in questo stesso 
edificio, compagno di corso di alcuni dei vostri professori, che sono lieto e 
onorato di incontrare oggi.  

Mi aveva portato qui la decisione di studiare economia - guidata dalla 
lettura de ‘Il buongoverno’ di Einaudi - come quella  che poteva venire 
incontro a interessi e motivazioni disparati e imprecisi: una disciplina 
scientifica ma anche umanistica, il conoscere e l’agire, la polis e la casa.  

Scelsi poi il servizio pubblico, non la ricerca, né gli affari, né la 
politica. Dico ‘scelsi’ perché la mia generazione, affacciatasi al mercato del 
lavoro negli anni Sessanta, poté davvero scegliere, fu eccezionalmente 
fortunata, forse la più fortunata del secolo passato. Trasformandosi da paese 
di poveri contadini, consumatori del proprio prodotto, in moderna economia 
di trasformazione, fortemente competitiva nel nascente mercato europeo, 
l’Italia creava posti di lavoro che offriva in abbondanza a laureati e non. 
Venivano smentiti i timori e le resistenze, forti nel mondo industriale e in 
quello intellettuale, di chi aveva sconsigliato come superiore alle nostre forze 
la sfida dell’Europa. I politici vedevano più lontano della stessa classe 
dirigente, che pur li guardava spesso con sufficienza, come fa anche oggi. 

Ai giovani qui presenti vorrei parlare dell’Europa di oggi e di domani 
e suggerire loro di adottarla quale punto di riferimento tanto nella vita di 
lavoro, quale che sia il mestiere specifico in cui entreranno, quanto come 
cittadini italiani, quale che sia la personale preferenza politica: dunque un 
punto di riferimento professionale, culturale, politico e civile. Questo è il 
tema della mia prolusione di oggi.  

So che proporre l’Europa quale punto di riferimento in questo autunno 
2005, ancor più proporre l’unione politica europea, è un andare contro la 
corrente: l’Europa non è di moda, appare a molti come un’idea perdente. So 
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anche che, per alcuni di voi, proprio l’andare controcorrente può essere forse 
motivo di attrazione, o almeno di curiosità. Io, però, farò appello non a una 
vena contestatrice, bensì allo spirito critico, al desiderio di osservare il 
mondo con passione ma spassionatamente, guardando lontano. 
 
2. L’Europa sembra vivere e farsi su terreni quali la politica, l’economia, le 
istituzioni, la vita associata. Essa ci parla di commerci, concorrenza, norme 
tecniche, sussidi, moneta, disoccupazione; su un piano più specificamente 
politico e istituzionale ci parla di Parlamento, Commissione, procedure di 
voto, allargamento, maggioranze. Perché allora proporre, quale motivo 
conduttore delle mie riflessioni, il tema della malinconia che sembra non 
appartenere a quei terreni, ma piuttosto alla vita individuale? un malessere 
tanto intimo da indurre i malinconici a nasconderlo al mondo?  

L’ho scelto perché questo stato dell’animo, antico, misterioso e 
ambivalente caratterizza forse più di ogni altro il momento che l’Europa sta 
vivendo, con la sua grandezza e il suo sconforto. In sintesi, non credo che 
l’Europa sia oggi malinconica perché in crisi; credo che essa sia in crisi 
perché la nostra società è malinconica. Ma nella malinconia vi sono anche il 
desiderio di perfezione e la tensione verso l’alto cui l’Europa può attingere 
per realizzare il suo grande disegno. Vale per l’economia, vale per la 
politica.  

Sull’umore nero medici, filosofi, artisti, teologi, psicologi si sono 
interrogati proprio in Europa da oltre venticinque secoli, con una profondità 
e una costanza che non conosciamo in altre culture. Forse la malinconia è un 
carattere distintivo dell’Europa e il capirlo ci può aiutare nella ricerca di 
un’uscita dalle difficoltà del presente. 

Anche la società, come l’individuo, soffre di malattie che ne minano il 
corpo e lo spirito, anch’essa è investita da stati d’animo che indirizzano la 
storia e le scelte. Scendere negli strati ombrosi in cui abitano questi stati 
d’animo e individuarvi la malattia del tempo aiuta a capire i fenomeni che 
accadono alla superficie, anche nel mondo della politica e dell’economia. Si 
può parlare di umore della società, così come si parla di umore della persona. 
Si parla di euforia dei mercati, si può parlare di malinconia dell’Europa. 
‘Depressione’ è termine tecnico sia dell’economia sia della psicologia, due 
discipline il cui avvicinamento è ormai consacrato dal premio Nobel.  

Del resto, una base comune per il micro e per il macrocosmo era 
cercata anche dalla più antica speculazione sulla malinconia e sull’influsso di 
Saturno. E nel celebre trattato di Robert Burton sulla malinconia (Anatomia 
della malinconia, 1628) leggiamo che “i regni, le province, i corpi politici 
sono ugualmente sensibili e soggetti a questa malattia, come Botero ha 
ampiamente dimostrato nella sua politica. Egli dice: ‘come nei corpi umani 
ci sono varie alterazioni determinate dai diversi umori, così ci sono molte 
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malattie nella collettività’ come si può facilmente intuire dai sintomi 
particolari.” 

Ecco, l’Europa appare oggi malata soprattutto di malinconia. Mi 
riferisco, innanzi tutto, ai suoi sintomi primari: sfiducia, inazione, perdita 
d’interesse per il mondo esterno, ripiegamento su se stessi, scarsa opinione di 
sé. Ma poi anche al carattere introvertito della malinconia: nel distinguere tra 
malinconia e lutto, Freud (p.128) osserva che “nel lutto il mondo si è 
impoverito e svuotato, nella malinconia impoverito e svuotato è l’Io stesso”. 
E infine penso alla malinconia come caratteristica delle nature non mediocri, 
percorse da tensione verso l’assoluto, malattia degli eroi (Gellio), 
dell’esaltazione spirituale (Platone), dell’eccellenza (Aristotele). Perdita di 
fiducia sì, ma di una fiducia che ha solide ragioni. Come scrive Kierkegaard: 
“Mai e poi mai mi è venuto il pensiero che, tra tutti i miei contemporanei, ce 
ne fosse uno solo da più di me… e dentro di me, nel mio profondo, io ai miei 
occhi ero il più misero di tutti” (Kierkegaard, in Guardini p.15). Il carattere 
unico e ambivalente della malinconia trova una curiosa conferma nel fatto 
che, alla rubrica sinonimi e contrari il Devoto-Oli non porti alcuna parola per 
la voce ‘malinconia’.  

  
3. Se in un archivio della stampa quotidiana italiana e internazionale 
incrociassimo la parola ‘Europa’ con ‘crisi’ per gli ultimi sei mesi, Google ci 
risponderebbe con una lista quasi sterminata di riferimenti. Forse ‘Europa’ 
emergerebbe con la più alta correlazione alla parola ‘crisi’, davanti a termini 
come ‘petrolio’, ‘Iraq’, ‘occupazione’, ‘calcio’, ‘Alitalia’. 

Lo scampanio funebre sull’Europa ci raggiunge ogni giorno quando 
apriamo il giornale o la televisione. Nei casi rari in cui lo scampanio è 
festoso, la retorica celebrativa che lo accompagna è tanto fastidiosa da ben 
disporre verso l’euroretorica negativa degli opinionisti che si autocelebrano 
nei loro fondi di giornale, compiacendosi della svalutazione dell’euro, della 
rivalutazione dell’euro, del disaccordo sull’Iraq, della violazione del patto di 
stabilità, della bassa affluenza alle urne europee, del no francese, dei 
ricorrenti litigi tra Stati. 

Negli ultimi anni ho collezionato nella mia memoria una serie 
cospicua di casi in cui un illustre quotidiano come il Financial Times 
annunciava catastrofi europee a quattro colonne in prima pagina e, qualche 
giorno dopo, informava sobriamente il lettore del loro superamento con un 
pezzetto su due colonne in basso a pagina quattro: a proposito della 
conversione all’euro, della Convenzione europea, dell’ingresso di nuovi 
membri nell’Unione, e di altro ancora. Allo stesso modo ricordo l’insistenza 
con cui - nei primi giorni delle banconote in euro - giornalisti televisivi 
sollecitavano i passanti a lamentare i disagi di quel cambiamento, mentre 
gl’intervistati rispondevano con sorrisi e frasi di entusiasmo per il grande 
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evento della moneta unica: a Parigi come e Dublino, a Milano come ad 
Amburgo. 

Le cattive notizie ci rendono malinconici. Ma esse a loro volta - il fatto 
che facciano notizia le cattive notizie - sono il frutto della bile nera che 
pervade la società europea in questo momento, rendendola per così dire, 
inappetente, svogliata nel consumare, nell’investire, nel generare figli, nel 
concepire progetti ambiziosi, nel guardare lontano. Dicendo ‘società 
europea’ mi riferisco a uno spazio geografico e sociale, ma è facile oggi 
identificare tale spazio con la fragile costruzione politica che chiamiamo 
‘Unione europea’, versando il nostro cattivo umore su di essa e sulla 
promessa di ‘unione sempre più stretta’ che essa contiene.  

Così si entra nella spirale della malinconia. L’occupazione non 
aumenta ed è colpa delle regole di Bruxelles; le stesse che hanno favorito per 
oltre trenta anni una crescita nettamente superiore a quella americana. Il 
terrorismo ci minaccia e si accusa Schengen; quella stessa che ha aiutato 
l’Italia a riorganizzare e rafforzare i suoi controlli alle frontiere. La 
globalizzazione trasforma il mondo e spiana le frontiere; ma noi diciamo che 
è l’Europa a spianare le frontiere e a sopprimere lingue, tradizioni, 
produzioni locali. La burocrazia irrita cittadini e imprese e la chiamiamo 
‘Bruxelles’, ignorando che la regione Lombardia o la città di Monaco hanno 
più dipendenti che la Commissione a Bruxelles.  Forse perché quella è una 
città piovosa, l’imprecazione ‘piove, governo ladro’ viene sempre indirizzata 
a Bruxelles, non solo dal ceto politico, che ha l’attenuante di voler 
allontanare da sé l’impopolarità, ma anche da quello intellettuale, cui 
spetterebbe un’analisi spassionata. 
 
4. Questa, però, è solo una parte del quadro. Proprio mentre la cronaca 
quotidiana continua a suonare il motivo triste della crisi europea, cresce - in 
forma non di articoli di giornale o di servizi televisivi, bensì di libri o saggi - 
una pubblicistica di opposto tenore, che potremmo chiamare letteratura del 
successo. Essa analizza quanto l’Europa ha fatto nel campo dell’economia, 
delle istituzioni, delle relazioni internazionali, dell’edificazione di stati e 
mercati, del mantenimento della pace, dell’aiuto allo sviluppo, dei rapporti 
con paesi e territori vicini e giudica l’Unione europea uno straordinario 
successo, la vede come un modello politico nuovo cui dovrebbero ispirarsi le 
relazioni internazionali del futuro, l’anticipo dell’ordine mondiale nell’era 
dell’integrazione economica planetaria, la novità più importante dell’ultimo 
mezzo secolo. Cito alcuni autori di questa pubblicistica: Robert Cooper 2003 
(The Breaking of Nations), Jeremy Rifkin 2004 (The European Dream), 
T.R.Reid 2004 (The United States of Europe), Mark Leonard 2005 (Why 
Europe Will Run the 21st Century), Glynn Morgan 2005 (The Idea of a 
European Super State). Alcuni sottotitoli sono ancora più rivelatori dei titoli: 
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come la visione europea del futuro sta quietamente eclissando il sogno 
americano (Rifkin); la nuova superpotenza e la fine della supremazia 
americana (Reid); giustificazione politica e integrazione europea (Morgan).    

Tratto comune di questa recente letteratura è di non esaminare 
l’integrazione europea attraverso il prisma di un modello preesistente, sia 
esso lo stato-nazione, o la confederazione, o la federazione. Essa sembra 
prescindere dai due grandi riferimenti storici che hanno ispirato l’europeismo 
del XX secolo: la nascita degli Stati Uniti d’America alla fine del XVIII 
secolo e degli stati nazionali nel corso del XIX. Neppure è pervasa dal soffio 
ideologico, progettuale, talvolta addirittura profetico, che anima tanti scritti 
in favore o contro l’Europa unita. Più che alle idee, la letteratura del successo 
guarda ai fatti, osserva l’Europa che c’è, con occhio pragmatico, senza 
chiedersi se e verso quale forma essa dovrebbe ulteriormente evolvere. Non 
è un caso che i suoi autori siano britannici e americani; dell’empirismo 
britannico essi praticano il metodo suggerito da Hume: non confondere mai 
essere e dover essere (never confusing ‘is’ with ‘ought’). 
 
5. Robert Cooper (The Breaking of Nations, 2003), un diplomatico 
britannico operante a Bruxelles, consigliere e ispiratore del Primo Ministro 
Blair, ritiene che il 1989 abbia rotto il corso della storia europea (e forse 
planetaria) assai più profondamente di altri anni simbolo, quali il 1789, il 
1815, o il 1919. Il 1989, infatti, non solo pone termine alla Guerra Fredda; 
segna anche il collasso finale del sistema che la Pace di Westfalia aveva 
instaurato nel 1648.  

In quel sistema la pace, pur illusoria perché mero stato di non-guerra, 
riposava sull’equilibrio delle forze e sulla non interferenza tra stati. Nel XX 
secolo le già precarie condizioni di quel tipo di pace sono venute meno del 
tutto per l’avvento di una potenza continentale di forza esorbitante (la 
Germania unita), di una tecnologia che innalzava a dismisura il costo della 
guerra, e di una società di massa che ha trasformato la guerra in scontro non 
di eserciti ma di popoli. Il mondo, non solo l’Europa, cerca dunque una 
nuova formula di pace, come la aveva cercata dopo le devastazioni della 
Guerra dei Trenta Anni, trovandola appunto, o credendo di trovarla, nel 
Trattato del 1648. 

Ora, secondo Cooper la nuova formula - generatrice di un nuovo 
ordine di pace che egli chiama post-moderno - è quella elaborata nel secondo 
dopoguerra proprio dall’Europa, che la sta applicando con successo in campi 
vitali come le relazioni economiche e la sicurezza.  

‘Il sistema post-moderno – scrive Cooper (p.27) – non si fonda 
sull’equilibrio; né presuppone la sovranità o la separazione tra affari interni e 
affari esteri.’ Le regole sono autoimposte. ‘Nell’Unione europea tutti hanno 
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interesse a mantenere in vita la legge europea (p. 30). ‘L’Unione europea è 
un sistema avanzato di interferenza reciproca nelle questioni interne.’   

Secondo Cooper il Trattato di Roma (CEE, 1957) costituisce 
l’esempio primo di comunità post-moderna; ma vi sono altri esempi, quali il 
Trattato sulle forze armate convenzionali in Europa (CFE, 1990), in base al 
quale i paesi aderenti si informano reciprocamente sulla dislocazione delle 
loro armi pesanti e accettano di essere ispezionati. E’ importante rendersi 
conto - egli scrive - che si tratta di una vera rivoluzione. Il comportamento 
normale, logico delle forze armate è di tenere nascoste ai nemici potenziali la 
nostra forza e la nostra attrezzatura militare. Per la logica di guerra, trattati 
che regolino tali materie sono un assurdo: innanzi tutto non si dovrebbero 
mai stipulare accordi col nemico, visto che, se nemico è, non ce ne si deve 
fidare; in secondo luogo, non si deve consentire al nemico di venire a 
curiosare nelle nostre basi militari e contare quante armi possediamo. 
Ebbene, il Trattato CFE fa esattamente questo (p.27).’ ‘La sicurezza, che un 
tempo era fondata sui muri, oggi è basata sull’apertura, la trasparenza, la 
vulnerabilità reciproca (p. 30).’ 

Certo, l’applicazione europea della formula post-moderna si limita alle 
relazioni interne e a quelle con l’area geografica circostante, ad esempio ai 
rapporti con la Russia. Ma la formula può, e secondo Cooper dovrebbe, 
governare tutte le relazioni internazionali in un mondo post-moderno o, 
potremmo dire, post-Westfaliano. 

Dirò tra breve che cosa, a mio avviso, vizi la tesi di Cooper. Ciò che 
ora preme sottolineare è la visione della costruzione europea come un 
capitolo nuovo, originale, riuscito, la vera novità positiva apparsa dopo la 
seconda guerra mondiale nel campo delle relazioni internazionali. 
 
6. Nel suo confronto tra sogno americano e sogno europeo Jeremy Rifkin 
(The European Dream, Il sogno europeo 2004) esamina i due primattori 
della globalizzazione e della politica internazionale. Attraverso un’analisi dei 
loro sistemi economici e modelli di società, egli argomenta che gli Stati Uniti 
sono il vecchio mondo, l’Europa il nuovo. ‘Il sogno americano –scrive 
Rifkin - incarna il pensiero di un particolare momento storico, 
concretizzatosi nella storia europea e portato di peso su lidi americani nel 
XVIII secolo, dove da allora ha determinato l’esperienza americana fino ai 
nostri giorni…Generazioni successive di americani hanno scelto di realizzare 
la Riforma e l’Illuminismo nelle loro forme più pure, divenendo, allo stesso 
tempo, il popolo più devotamente protestante della terra e quello più votato 
alla ricerca scientifica, al regime della proprietà privata, al mercato 
capitalista e alla ideologia dello stato nazionale.’ (p. 85).  

Proprio questo modello, egli osserva, sta esaurendo il suo ciclo storico. 
E’ poco adatto a un pianeta dove non solo l’economia ma anche la funzione 
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di governo si è articolata a rete e sganciata da un territorio definito, dove la 
qualità della vita e delle relazioni sociali è divenuta più importante della 
accumulazione individuale di beni materiali, dove l’ambiente è ormai più 
minacciato che minacciante. Adatta a questo nuovo mondo non è la pesante e 
monolitica America, ma l’Europa discorsiva, reticolare, transnazionale, 
orchestrale (uso alcuni degli aggettivi di Rifkin), l’Europa che non è uno 
Stato, che non ha territorio suo perché il territorio continua ad appartenere ai 
suoi Stati membri, che non è centralizzata, né gerarchica, né definita nei suoi 
confini. ‘L’Europa è intenta a prepararsi per una nuova era, mentre 
l’America cerca disperatamente  di restare aggrappata a quella vecchia ‘ 
(p.83). 

Si guardi l’economia, che oggi consideriamo il punto debole 
dell’Europa. l’Unione europea - ci ricorda Rifkin - è il più grande mercato 
integrato del mondo; il primo esportatore di beni e servizi nell’economia 
mondiale; sta creando una rete integrata nei trasporti, nell’energia, nelle 
telecomunicazione, nella finanza; ha importanti programmi in campo 
educativo, come Socrates, Leonardo, Erasmus. Diversamente dall’America, 
l’Europa non vive a credito per mantenere il suo alto tenore di vita. Il suo 
prodotto totale è circa pari a quello americano, ma ha qualità superiore 
perché minore è la quota destinata a spese militari, a spreco energetico, a 
lotta anticrimine. Sono europee 14 delle 20 prime banche del mondo, 8 delle 
10 prime imprese di assicurazione,  le prime 5 compagnie vita, 6 delle prime 
11 imprese di telecomunicazioni, 6 dei primi 12 produttori di automobili.  
Nella rassegna delle 50 migliori società del mondo condotta da Global 
Finance, 49 sono europee.  

E non c’è solo l’economia. L’Europa ha una più alta qualità di vita, 
una più rigorosa protezione della privacy, una più stringente tutela 
dell’ambiente, un grado di solidarietà sociale più elevato, un più prudente 
atteggiamento verso la sperimentazione scientifica e l’innovazione 
tecnologica, una più forte capacità di proporre e trasmettere ad altri paesi e 
regioni del mondo il proprio modello di relazioni sociali, politiche, 
internazionali. Per ognuno di questi campi il libro contiene analisi, fatti, 
riferimenti.   

Rifkin scrive a sostegno di una tesi, il suo è quasi un pamphlet; egli 
vuole rivolgersi soprattutto al lettore americano per metterlo in guardia 
contro l’illusione di onnipotenza che sembra oggi prendere una parte del 
mondo politico e intellettuale di quel paese. Ma il pamphlet è una densa 
opera di 400 pagine, ricca di fatti e di cifre, che qui non cito per semplicità. 
L’analisi è elaborata, gli argomenti sono forti, numerosi, convergenti. 
 
7. Troviamo considerazioni simili nel breve e efficacissimo libro di Mark 
Leonard (Why Europe Will Lead the 21st Century, 2005). L’Europa, egli 
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osserva, ha fondato un nuovo sistema di governo e una nuova maniera di 
operare nel campo delle relazioni internazionali. L’uno e l’altra sono fondati 
non sul segreto ma sulla trasparenza, non sull’esclusione ma sull’inclusione, 
non sulla minaccia ma sulla persuasione. Il metodo dell’Europa è la legge, e 
la legge europea è anche lo strumento della sua politica estera. Leonard parla 
di ‘aggressione passiva’ (passive aggression): ‘invece di minacciare il 
ricorso alla forza per soddisfare i propri interessi, l’Europa minaccia di non 
usare la forza, di ritirare la mano tesa della propria amicizia e con essa la 
prospettiva dell’accesso all’Unione’. (p.51).   

Con questo suo metodo la Comunità (poi Unione) europea ha 
trasformato non solo l’economia, ma anche il diritto, le istituzioni e la 
politica di paesi che aspiravano a farne parte, sino ai dieci nuovi entranti del 
2004; oggi ‘per paesi come la  Turchia, la Serbia o la Bosnia l’unica 
prospettiva ancor peggiore della burocrazia di Bruxelles che entra nel loro 
sistema politico, che esige cambiamenti, che impone regolamenti, che esorta 
alle privatizzazioni, che si infila in ogni fessura della vita quotidiana, è che 
l’Europa ti chiuda fuori dalla porta.’  

America e Europa sono soggetti alle stesse minacce oltre la soglia di 
casa: traffico di droga, flussi di immigrati attraverso confini valicabili, reti 
del crimine internazionale. Ma le loro risposte a queste minacce non 
potrebbero essere più diverse. “Gli Stati Uniti hanno inviato truppe nei paesi 
vicini più di 15 volte negli ultimi 50 anni e i paesi vicini in genere non sono 
cambiati… La risposta europea è consistita nel tenere in sospeso la 
prospettiva dell’integrazione per i vicini.”  
   
8. Dunque, un’Europa in crisi nei giornali e trionfante nei libri? Si potrebbe 
dire proprio così. In effetti, della crisi si fa fatica trovare una sola 
dimostrazione approfondita e intellettualmente dignitosa, che abbia il respiro 
di un libro o di un saggio piuttosto che il soffio superficiale di una cronaca 
dell’ennesimo negoziato interrotto o di una ripetizione del consunto 
pregiudizio antiburocratico, antipolitico, antimoderno.  

E’ vero; e tuttavia ritengo che il discorso non finisca qui. Certo, 
l’euroretorica della crisi è povera di argomenti mentre è proprio sulle sue 
spalle che la letteratura del successo ha spostato l’onere della prova.  Eppure, 
nessuno che senta le ragioni profonde dell’unificazione europea può 
qualificare come semplicemente falsa la rappresentazione di un’Europa 
fiacca, ormai priva dell’incidenza sulla storia del mondo che ebbe per secoli.  

I segni di questa rappresentazione sono sotto i nostri occhi: 
l’incapacità di trovare una propria linea nelle grandi questioni della sicurezza 
e della politica estera e quella di riformare la politica agricola, lo spreco 
immenso di risorse dovuto al rifiuto di unire le forze per obiettivi comuni e il 
ridicolo sfoggio di parsimonia nel comprimere il bilancio comunitario, gli 
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impudichi litigi sulla destinazione di quei pochi fondi e le liti sul patto di 
stabilità, le promesse di Lisbona e il blocco della direttiva Bolkestein, la 
rivolta degli elettori francesi e la diserzione dei seggi elettorali europei.  

Questi segni disparati e contraddittori li dovremmo leggere uno per 
uno prima di farne la sintesi. Tra essi vi sono infatti le contraddizioni e le 
ipocrisie di ogni ordinario processo politico, ma anche la fatica e la tortuosità 
del cammino verso quelli che Machiavelli chiama ‘li ordini nuovi’; vi sono 
colpevoli inadempienze delle classi dirigenti europee e uno scontento dei 
cittadini elettori dovuto in gran parte proprio a quelle inadempienze.    

Invece: per le cronache essi sembrano tutti comporre sempre e solo la 
parola ‘crisi’, per i libri sono deboli rumori di fondo, indegni di nota.  
 
9. I corifei del successo sembrano dirci: ‘va bene così, l’Europa l’avete fatta 
ed è perfetta, fermatevi qui, non andate oltre.’ Proprio Robert Cooper in un 
passaggio rivelatore del suo libro scrive che l’Unione europea ‘Se pure 
alcuni ancora sognano uno stato europeo, questi sono una minoranza, una 
molto esigua minoranza. Quel sogno è il residuato di un’epoca passata…. 
Perché se lo stato nazionale è il problema, allora il super-stato certo non è la 
soluzione.’ (p.37).  

Ecco il vizio nascosto, ecco l’elemento ambiguo che impedisce alla 
letteratura del successo di rassicurarci. Esso sta nel considerare l’Europa 
cosa fatta, mentre fatta non è. Certo, se guardiamo alla storia secolare da cui 
proviene possiamo dire che l’Europa in cinquanta anni ha percorso molta 
strada. Ma se consideriamo la rapidità del cambiamento in corso nel mondo e 
l’urgenza del bisogno che il mondo stesso ha di ciò che l’Europa ha 
concepito ma, presa da accidia, ancora esita a realizzare, allora vediamo che 
di strada non ne ha fatta abbastanza. Per usare la bella espressione di 
Michael Howard, l’Europa ha ‘inventato la pace’, ma non ha tradotto in 
realtà la sua invenzione.  
 
10. Domandiamoci: ciò che l’Europa è venuta realizzando dal 1950 è una 
formula nuova e ormai perfetta di aggregazione politica, oppure è un’opera 
incompiuta che sembra nuova solo perché è, appunto, incompiuta? A mio 
giudizio, non vi possono essere dubbi: la tesi corretta è la seconda, la prima è 
una ingannevole illusione. Nuovo è il metodo, ma non la formula. 

Nella politica (che tratta del potere) non c’è una possibile nuova 
formula di unione, così come nella meccanica (che tratta del moto) non ci 
sono formule che possano liberarci dalla forza di gravità o regalarci il moto 
perpetuo. Le leggi basilari della politica, i fondamenti della pace e del diritto 
non sono separabili dalla disponibilità di mezzi di coercizione. La storia dei 
rapporti tra stati è una successione di tregue e di guerre combattute: la pace 
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descritta da Dante nel Monarchia e da Kant in Per la pace perpetua è 
possibile solo se è edificata su un potere superiore. Certo, le tregue possono 
anche essere lunghe e splendide, soprattutto quando le guerre cui fanno 
seguito sono state tanto atroci da impartire una duratura lezione di saggezza 
e moderazione. Ma restano tregue.   

Ebbene, l’Unione europea, l’UE, non è ancora una unione; è una 
tregua e non una pace. Quella che a Maastricht acquistò tale nome, manca 
del requisito essenziale di una unione politica: un patto fondante in forza del 
quale lo stare insieme, il decidere insieme, l’agire insieme siano assicurati 
non solo nell’accordo ma anche nel disaccordo. Se e solo se esiste quel 
solido patto un’unione può dirsi realizzata, perché solo allora chi ne fa parte 
riconosce allo stare insieme una ragione più alta e più forte della diversità di 
vedute e di preferenze sempre emergente (in noi stessi prima ancora che nel 
confronto con altri) di fronte alle questioni concrete che la realtà impone di 
affrontare. In questo senso essenziale l’unione non è ancora fatta. E i pur 
notevoli risultati già raggiunti sono perciò fragili, incompiuti, reversibili o, 
come dice il linguaggio economico, insostenibili. 

Sedotti dal fascino dell’Europa acerba come si può esserlo dalle grazie 
di una persona adolescente, molti dimenticano che quella stessa persona, per 
divenire adulta, dovrà perdere molte grazie. Le perderà, ma acquisterà forza 
e maturità.  

Cooper e Leonard rappresentano dunque il vero, ma non tutto il vero 
né, credo, la sua parte essenziale. Essi disconoscono che l’Europa fatta finora 
non è pronta per il mondo di oggi e di domani, che non ha i mezzi per evitare 
il tramonto della propria civiltà e il declino della propria economia, che non 
è forte abbastanza da scongiurare - ed essa sola forse lo potrebbe - che il 
mondo stesso precipiti nell’autodistruzione, come già essa vi precipitò nel 
secolo passato. L’Europa non ha compiuto il passaggio dalla tregua alla pace 
e non è perciò in grado di contribuire in modo efficace a che il mondo stesso 
edifichi la pace.  

La formula di unione - dicevo - non è nuova, anche se la variante che 
l’Europa ne sta elaborando è, quella sì, probabilmente originale. Essa 
prescrive che il potere di governo sia distribuito su diversi livelli, secondo la 
dimensione e la natura delle questioni di interesse comune, delle res publicae 
(un plurale, non un singolare). Applicare la formula significa superare la 
concezione secondo cui lo stato è tale solo se non riconosce alcun potere 
sopra di sé; significa riconoscere che un potere sopranazionale ricostituisce, 
non sopprime, la sovranità. Nel vocabolario tecnico della scienza politica, 
questo si chiama modello federale, anche se la parola oggi attira su chi la 
pronuncia reazioni irritate una volta (e ormai non più) riservate alla 
coprolalia. 
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Quanto al metodo, quello sì, è nuovo. L’Europa, infatti, cerca di 
edificare un’unione di Stati non con le armi o coi matrimoni combinati tra 
dinastie regnanti, come fece per secoli, ma con la democrazia e il diritto, con 
la forza gentile della persuasione e del consenso: un’impresa stupefacente, se 
pensiamo che gli Stati impegnati in essa sono i più orgogliosi e i più antichi, 
quegli stessi che proclamarono e praticarono a lungo la dottrina della propria 
illimitata sovranità. Pur incompiuta, è un’opera davvero nuova e grandiosa. 

Non si confondano scioccamente due nozioni di incompiutezza. 
Sappiamo bene che la storia è sempre incompiuta. Ma l’Europa non è solo 
incompiuta in senso generale; lo è nel senso, più specifico e inquietante, di 
non avere ancora attuato il proprio stesso disegno di unione. I benefici che 
oggi essa trae dall’aver posto mano a quel disegno grandioso e dall’averne 
attuata una parte vanno oltre il merito fin qui acquisito, scontano un futuro 
che non è scontato. Prima ancora di essere fatta, l’Europa già vive di rendita. 
 
11. Proprio qui, a mio giudizio, si avvolge la spirale della malinconia 
europea. ‘La sola cosa che dobbiamo temere è la paura stessa’ disse 
Roosevelt per scuotere l’America dalla Grande depressione. La depressione, 
l’umor nero, degli europei è ad un tempo causa ed effetto del non aver fatto 
abbastanza, delle occasioni mancate, del tempo trascorso invano, della paura 
di completare l’opera. La cattiva coscienza del nostro saturnino ritardo, 
dell’immeritato vantaggio in cui ci culliamo, del compito non fatto dal quale 
distogliamo lo sguardo, questa cattiva coscienza alimenta la nostra 
malinconia e paralizza l’Europa.  

Non è la pochezza dell’opera realizzata che giustifica la malinconia, 
giacché l’opera è tutt’altro che mediocre e la sua incompiutezza dovrebbe 
spronarci all’azione piuttosto distogliercene. E’ invece la malinconia che 
impedisce di portarla a termine, è la paura, la nostra opprimente pesantezza 
che ci trattiene dall’andare avanti. Per questa pesantezza ci sentiamo 
responsabili, in alcuni casi colpevoli, e rispondiamo non con l’umile metterci 
al lavoro, bensì con le manifestazioni di malinconia che ci sono note da più 
di venticinque secoli: ritardo, disistima di noi stessi, spregio dell’opera già 
compiuta, torpore. 
 
12. ‘Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto’: quante volte, pensando 
all’Europa incompiuta, mi torna alla mente questo verso di Dante! 

Terminata la guerra fredda e fallito l’esperimento del socialismo reale, 
lo spazio della democrazia e del mercato si è enormemente dilatato sulla 
superficie del pianeta. Mentre Fukuyama, oggi un noto adepto dell’antica 
ideologia nazionalista che ispira il governo di Washington, annunciava la 
fine della storia, incubava il ritorno di una configurazione che l’Europa ha 
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conosciuto bene: l’alternarsi di equilibrio, egemonia, alleanze contrapposte, 
minacce, guerre, tregue.  

Vi sono quasi duecento paesi che si proclamano sovrani nel senso di 
Westfalia, repliche o aspiranti repliche dello stato-nazione refrattario a ogni 
limite del proprio potere. L’elenco inizia con gli Stati Uniti, pur promotori - 
nel secolo passato - dei primi tentativi di dare al mondo un ordine post-
Westfaliano (la Società delle nazioni, prima, poi l’ONU). Ma crescono 
rapidamente le aspirazioni e la capacità d’influenza di altri giganteschi stati-
nazione, come Cina, Russia, India, Brasile, Messico, Iran, Nigeria; nessun 
paese europeo entrerà da solo in questa cerchia ristretta. E intanto si 
affollano sfide che eccedono la capacità di governo anche dei maggiori 
paesi: la sicurezza contro il terrorismo, l’ascesa del continente asiatico, lo 
scarseggiare di energie rinnovabili, l’instabilità del mercato internazionale, le 
minacce del clima.  

La storia sembra rapidamente avviata verso l’applicazione della logica 
di Westfalia all’intero pianeta. Quando quella logica governava la sola 
Europa, le tensioni e infine le guerre nascevano dalla rottura di un equilibrio 
regionale. Si risolsero infine con l’intervento di una potenza esterna, seppure 
dell’Europa erede, quale gli Stati Uniti. Riprodotta su scala globale, la logica 
westfaliana è ancora molto più distruttiva che nel secolo e mezzo del 
dominio europeo. Il mondo infatti non ha una potenza esterna, per di più 
benevola, democratica e illuminata come lo fu, per noi europei, l’America. 

O no? Forse, la possibile ‘potenza esterna’ del mondo è proprio 
l’Europa; esterna non in senso spaziale, ma perché proiettata nel futuro, 
anticipatrice di un ordine diverso da quello westfaliano, post-moderno. Molti 
fattori pongono noi europei in una posizione unica. Abbiamo conoscenza, 
per averlo sperimentato fino alla catastrofe finale, del carattere precario e 
insostenibile del sistema delle sovranità illimitate. Abbiamo responsabilità, 
un debito morale e politico, per avere imposto al mondo i costi delle nostre 
lotte interne, del dominio coloniale e per avergli fornito il cattivo modello in 
cui dimora il germe delle guerre distruttive. Abbiamo risorse, mezzi per 
svolgere un ruolo influente negli affari del mondo; già oggi siamo i primi 
fornitori di aiuto allo sviluppo e non viviamo a credito.  Abbiano principi, 
perché accettiamo la solidarietà e il multilateralismo quali elementi 
costitutivi dell’ordine mondiale. Abbiamo credibilità, per avere già messo 
nel nostro terreno, e iniziato a far crescere in modo promettente, il seme di 
una diversa configurazione delle relazioni tra paesi.  

Questa speciale posizione e azione dell’Europa sono decritte con 
molta efficacia dalla letteratura che ho chiamato del successo ed  è davvero 
sorprendente quanti risultati l’Europa abbia già ottenuto nella politica 
mondiale, pur quasi inerme e politicamente incompiuta.   
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Oggi la minaccia alla sicurezza è globale, perché globali sono l’assetto 
degli stati, la violenza a-territoriale del terrorismo, l’odio dei poveri verso i 
ricchi, la perdita di controllo del rapporto tra l’uomo e la natura, il fanatismo 
e l’odio in nome della religione. Che l’Europa sia incompiuta rappresenta 
ormai un pericolo grave non più solo per l’Europa, ma per il mondo, perché 
solo l’Europa ha la chiave per affrontare le minacce globali. Come le due 
guerre che chiamiamo mondiali sono state in realtà guerre europee, così 
forse oggi l’unica pace mondiale possibile, che sia pace e non illusoria 
tregua, è una pax europea. 
 
13. Sono passati quasi sessanta anni da quando Churchill pronunciò a 
Zurigo uno dei discorsi più memorabili dell’ultimo secolo. Nel settembre 
1946 gran parte dell’Europa era in macerie, affamata, oppressa da 
risentimento, vergogna e disperazione. Era distrutta, sì, ma aveva salvato la 
sua civiltà.  

Sei anni prima, chiamato dal suo partito a guidare il governo più per 
essere bruciato che per tenere davvero il comando, in soli cinque giorni - i 
suoi primi cinque giorni al numero 10 di Downing Street - egli aveva 
rovesciato le sorti della guerra. Come vi sia riuscito, quasi da solo, lo 
documenta la magistrale ricostruzione di John Lukacs (Five Days in London, 
1999). Lukacs racconta quasi ora per ora come dal 24 al 28 maggio 1940 - 
mentre il suo Ministro degli esteri tramava con la Germania, i generali 
dichiaravano impossibile la resistenza militare, la Francia capitolava, 
l’Unione sovietica appoggiava Hitler, quasi tutta l’Europa era occupata dai 
nazisti o governata da loro prestanome, l’America guardava senza 
intervenire - Churchill trasmise al paese la furiosa determinazione ‘che 
l’Inghilterra avrebbe continuato a combattere, qualunque cosa fosse 
accaduta’.  Hitler non perse la guerra in quei giorni; ma quelli furono i giorni 
in cui gli sfuggì la possibilità di vincerla.   
 Come non riconoscere qui i segni del furore, della follia, dell’eroismo, 
dell’esaltazione spirituale che per Platone sono tipici dell’humor 
melancholicus? Come non ritrovare nel Churchill forte bevitore anche 
l’analogia tra la gamma delle manifestazioni dell’umor nero e quella degli 
effetti dell’alcol, un’analogia che Aristotele elabora ampiamente proprio per 
spiegare ‘come mai tutti coloro che hanno raggiunto l’eccellenza nella 
filosofia o nella politica o nella poesia o nelle arti sono chiaramente 
melanconici’?  

Della malinconia Churchill conosceva non solo il furore, l’esaltazione 
e l’eroismo, ma anche la cupa disperazione, il senso dell’abisso, la solitudine 
desolata che egli, riprendendo e rendendo famosa un’immagine già usata da 
James Boswell, Walter Scott, R.L. Stevenson, chiamava ‘il cane nero’ 
aggrappato alla sua schiena. Riflettendo in una prospettiva etica e religiosa, 
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Romano Guardini (Ritratto della malinconia, 1993) osserva che la 
malinconia è ‘la nostalgia di ciò che semplicemente è perfetto’ (p.63), ‘il 
prezzo della nascita dell’eterno nell’uomo’, ‘l’inquietudine dell’uomo che 
avverte la vicinanza dell’infinito’ (pp.67-69).  

‘C’è un rimedio alla tragedia dell’Europa’ disse Churchill a Zurigo. ‘Il 
rimedio è di ricreare la Famiglia Europea. Dobbiamo creare una sorta di Stati 
Uniti d’Europa’, ‘il senso di un patriottismo allargato e di una cittadinanza 
comune’; ‘il primo passo deve essere una partnership tra Francia e 
Germania. Solo così la Francia può riacquistare la guida morale e culturale 
dell’Europa’. E poi: ‘Ma vi devo avvertire. Il tempo può essere breve. Oggi 
c’è uno spazio aperto’ (‘Time may be short. At present there is a breathing-
space’).  

Guardini vede il rimedio alla tensione malinconica nell’etica e nella 
fede. E anche il secolare Churchill, a Zurigo, parla ripetutamente di ‘atto di 
fede’: ‘se l’Europa può salvarsi dalla sua miseria infinita, anzi dalla rovina, è 
con un atto di fede nella Famiglia Europea e un atto di oblio per tutti i 
crimini e le follie del passato.’ 

Oggi possiamo dire che l’opera è incompiuta, ma che quello spazio è 
ancora aperto.  
 
14. All’inizio di questa prolusione ho espresso l’intento di proporre 
un’Europa unita quale punto di riferimento professionale, civile e politico 
agli studenti che sono qui. Permettetemi di spiegare il nesso di questo mio 
proposito con le considerazioni che ho svolto. 

Nei miei anni di Francoforte avevo istituito un incontro mensile di 
un’ora, riservato ai funzionari più giovani della Banca centrale europea, per 
una conversazione completamente libera su un tema di loro scelta; giovani 
che raramente accedevano al mio ufficio per discutere questioni specifiche o 
che, se vi accedevano, difficilmente si azzardavano a prendere la parola.  

Quei ferratissimi trentenni, addottorati in università prestigiose, erano 
adolescenti quando il Trattato di Maastricht veniva firmato, come lo ero io al 
tempo in cui un insegnante di storia e filosofia del mio liceo di Trieste 
commentò alla radio interna la fresca firma del Trattato di Roma. Ma quel 
discorso contribuì a orientare la mia vita, dandole un punto di riferimento 
politico assai prima che compissi la scelta dei miei studi e della mia 
professione. Nell’adolescente che ero, i primi ricordi della vita erano i 
bombardamenti di Genova e dei ponti della Riviera, i rastrellamenti delle 
truppe tedesche e il passaggio di quelle americane, l’incontro con mio padre 
che tornava dal fronte e dalla prigionia, per me quasi uno sconosciuto. Nei 
trentenni di Francoforte, i ricordi infantili escludevano la guerra, quelli 
dell’adolescenza comprendevano i viaggi in interrail e i programmi 
Erasmus.  
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Quei giovani erano nel passaggio, per voi imminente, dall’università 
all’impiego. Interessatissimi all’economia, fieri di essere in cima all’Europa, 
avvertivano tuttavia il quotidiano lavoro come un restringimento 
dell’orizzonte, una discesa nel particolare, un’ibernazione e un uso troppo 
limitato delle conoscenze acquisite, uno scadere a compiti ripetitivi. 
Esaltazione e mortificazione, la gamma della malinconia.  

I temi di quelle conversazioni si sollevavano dalla routine del lavoro, 
ma vi erano collegati: dove va l’Europa che si allarga, che sarà della 
costituzione, come rianimare la crescita, che fare perché la Bce divenga 
quella che vorremmo. Coglievo spesso un loro atteggiamento più 
contemplativo che attivo, una sfiducia di poter ‘contare’. Non era facile 
persuaderli che le risposte verranno da loro, che il futuro dell’euro, quello 
della Banca centrale europea, l’avvenire stesso dell’Europa e del disegno di 
unione concepito dai loro nonni o bisnonni è ormai nelle loro mani. Essi, 
come voi, conoscono un’Europa pacificata e prospera, malinconica e forse 
accidiosa. Un’Europa che sembra fatta e non lo è; che è minacciata non dalla 
distruzione, ma dal declino.  

C’è invece un’opera da completare, che chiede e merita sforzi e 
sacrifici. Darsi un punto di riferimento significa proprio assumere quale 
guida qualcosa che, pur connesso al tempo e al luogo in cui siamo, sia più 
alto e più lontano, e perciò dia senso, orientamento al nostro incedere. Non 
una previsione o una scommessa, ma un obiettivo e un proposito. Significa 
alzare lo sguardo oltre il proprio momento. 

Allora: non scoraggiatevi, non perdete la spinta che vi ha 
accompagnato negli studi, non rifugiatevi nel solo privato, non abbracciate 
l’idolo della carriera o del guadagno, non rivolgetevi allo psicologo. Datevi 
invece, sceglietevi, punti di riferimento. Dalla malinconia si esce guardando 
in alto dentro se stessi.   

 
__________________________ 

 
     
 


